曼联终于揭开了神秘面纱。在弗格森爵士的鼎盛时期，摄像团队被严禁接近红魔的核心区域，但这一局面将在下赛季彻底改变。老特拉福德高层已确认，亚马逊Prime获准拍摄球队幕后花絮，用于其2027年夏季播出的最新《全有或全无》系列。从今年夏天开始，摄像团队将记录迈克尔·卡里克正式担任俱乐部永久主教练后，红魔日常生活的内部运作。观众将首次得以一窥曼联更衣室以及卡灵顿训练基地的日常运营。

俱乐部首席通讯官托比·克雷格在一份声明中表示：“现在是打开大门的最佳时机，让全球球迷第一次看到这家对无数人意义重大的俱乐部幕后故事。这部纪录片将展示曼联独特的人物、雄心和文化——从老特拉福德的标志性氛围，到卡灵顿每天幕后的工作。我们将与全球球迷和新观众分享这家历史俱乐部的故事，同时我们在国内和欧冠赛场力争最高水平。”

曼联将成为第四支同意与亚马逊合作拍摄《全有或全无》系列的英超俱乐部，各大球队推出长篇纪录片已成趋势。以下是五部值得观看的佳作。

热刺在2019/20赛季向亚马逊敞开大门，恰逢球队动荡期。赛季中途用穆里尼奥替换波切蒂诺的争议决定，成就了一部极具观赏性的纪录片。从皇马回归的穆里尼奥向新弟子们发表了标志性的“特别一”演说，宣称“好人永远不会赢”。其他亮点包括孙兴慜与雨果·洛里的半场冲突，以及穆里尼奥对德勒·阿里充满严爱的训话，试图激发这位组织核心的斗志。影片毫不避讳地记录了热刺在新冠疫情初期适应新常态的过程，其吸引力已超越足球本身。

今夏，利物浦的历史似乎重演——一位年轻主帅被委以重任，试图将这家英格兰最成功的俱乐部之一带回昔日辉煌。幸运的是，对于安多尼·伊拉奥拉（Andoni Iraola）来说，他的每一步都不会被永久记录，就像2012年夏天布伦丹·罗杰斯接替达格利什时那样。罗杰斯当时的尴尬举动至今仍令人难忘：他告诉全队自己把三个会拖后腿的球员名字写在了密封信封里，还在训练中训斥新星拉希姆·斯特林，而中年CEO伊恩·艾尔则开着哈雷摩托在城里兜风并讲着粗俗笑话。近15年后，安菲尔德的球迷们对此依然既好笑又难为情。

当瑞安·雷诺兹和罗布·麦克尔亨尼承诺要将雷克瑟姆从国家联赛带入英超时，球迷们的怀疑情有可原。但这两位好莱坞明星信守诺言，连续三次升级，上赛季在英冠仅差一步错过第四次升级。这部纪录片从多个角度展现了这家历史第三悠久的职业俱乐部的蜕变，包括在最艰难时期始终支持球队的北威尔士人民。影片深入探讨了超越足球本身的艰难话题，与红龙惊人崛起形成鲜明对比。该系列已进入第五季，并续订了三季，如果说有比《欢迎来到雷克瑟姆》更令人愉悦的足球纪录片，那我们还没看到。

瓜迪奥拉最近结束了他在曼城的任期，而这部纪录片揭示了他在21世纪最具统治力球队之一的执教时代。在曼城赢得六座英超首冠并成为百分冠军的赛季中，镜头捕捉到了加泰罗尼亚人放下防备的一面。瓜迪奥拉情绪化的球队讲话，包括在足总杯输给维冈的中场休息时对球员的严厉斥责，展现了战术大师背后的真实人格。除了战术指令，曼城大巴在安菲尔德欧冠比赛前遇袭的原始画面令人不安。此外，球队在大卫·席尔瓦的儿子马特奥患病期间给予的集体支持也令人动容。